一场90分钟的比赛，双方加起来轰了42脚门，你跟我说这是足球？这险些等于一场攻城战！就在土超那片步地上，特拉布宗的门前跟下冰雹似的体育集锦，球嗖嗖地往里飞。而门里站着的阿谁哥们儿，奥纳纳，上一轮刚被东谈主当靶子打了三个，零扑救，脸齐丢到安纳托利亚高原了。

谁能猜度，就这样几天，他跟换了个东谈主似的。全场7次关键扑救！哥们儿，这不是数字，这是7次把敌手的狂喜硬生生憋回肚子里的操作。有个球，对方时尚近在目下一脚爆射，眼看就要有了，奥纳ナ那胳背跟弹簧相同，“啪”一下给拒之门外。那骤然，他不像个守门员，倒像个在自家门口一夫当关的怒汉，谁来齐不好使。

最终比分4-0。看着很松驰，对吧？可你若是看了全场，就知谈这4-0背后，是奥纳纳一个东谈主撑起了一部流泪史。这哪是球队留意好，这分明是门将开了挂。这种赢球花式，主训导晚上睡眠齐得笑一半，愁一半。

镜头一滑，切到德国。德乙赛场，灯光没那么亮，痛恨却更压抑。场边站着一个咱们熟得不成再熟的东谈主——克洛泽。阿谁如故辞寰宇杯赛场上用头顶、用脚踢，致使用肚子把球撞进球门的“K神”。如今他一稔笔挺的西装，双手插兜，眉头拧得能夹死一只苍蝇。他带的纽伦堡，踢了7轮就赢1场，德国媒体的头版头条估量齐给他打算好了，标题无非是“听说坠落”之类的。

他的比赛，险些是他神情的无缺写真。朝上，被扳平；再朝上，三分钟后又被扳平！2-2！本事还剩几分钟。那一刻你若是给克洛ゼ一个特写，估量能看到他眼里的血丝。想夙昔他空翻落地稳如狗，当今带个队跟走钢丝似的，每一步同惊恐万状。球员时期的光环，在训导席上屁用莫得，致使是个牵扯，赢了说你理所应当，输了骂你“就会头球”。

就在总共东谈主齐认为又是一场憋闷的平局时，第86分钟，绝杀！3-2！终场哨响，克洛泽没庆祝，就看见他紧绷的肩膀垮了下来，长长地出了相连。那语气，比他球员生活任何一个进球后的大喊，齐来得更信得过。

这俩故事放一块儿看，尽头有料想。奥纳纳，一个门将，用极限操作完成了一场震天动地的个东谈主秀，为我正派名。他濒临的是物理上的“暴风暴雨”。而克洛зе，一个训导，在峭壁边上被球员捞了一把，暂时不必炒鱿鱼走东谈主。他濒临的，是心情和公论上的“暴风暴雨”。

说白了，奥纳纳的7次扑救和纽伦堡的这记绝杀，本色上齐是一趟事——麻醉剂。奥纳纳暂时堵住了喷子们的嘴，但特拉布宗这豆腐渣相同的防地，下一场若何办？克洛泽拿到了救命的3分，但他那支球队朝上就不会踢球的差错，贬责了吗？

并莫得。可这等于足球，它不总给你无缺的谜底。它更多本事，是在你将近窒息的本事，给你开一扇小窗，让你喘语气，然后告诉你：活下来了，翌日赓续。

是以你说，这玩意儿到底是调养东谈主体育集锦，如故折磨东谈主？